Өнертапқыш Дэвид Майман аспанға көтерілгенде, ол ежелгі тілегіне жауап бергендей болды. Ендеше неге ешкім оған мән бермейтін сияқты?
Бізде реактивті ұшақтар бар және бізге бәрібір. Дэвид Майман есімді австралиялық қуатты реактивті ұшақ ойлап тауып, оны бүкіл әлем бойынша ұшты – бір кездері Бостандық мүсінінің көлеңкесінде – бірақ оның атын аз адам біледі. Оның реактивті пакеті қолжетімді болды, бірақ жоқ. Біреуі оны алуға асықты. Адамдар ондаған жылдар бойы ұшақтарды қалайтынын айтады, ал біз мыңдаған жылдар бойы ұшқымыз келеді деп айтып келеміз, бірақ шынымен де жоғары қараңдар. Аспан бос.
Әуе компаниялары ұшқыш тапшылығымен күресуде және ол одан сайын нашарлауы мүмкін. Жақында жүргізілген зерттеу 2025 жылға қарай біз 34 000 коммерциялық ұшқыштың жаһандық тапшылығын күтеміз деп көрсетті. Кішігірім ұшақтар үшін тенденциялар ұқсас. Деталь планерлері мүлдем жоғалып кетті. Өндірушілер Өте жеңіл ұшақтар күнкөрістерін әрең тауып жүр.(Өндіруші, Air Création, өткен жылы АҚШ-та бір ғана көлік сатқан.) Жыл сайын бізде жолаушылар көбейіп, ұшқыштар азаяды. Сонымен бірге, ұшудың ең жақсы көретін түрлерінің бірі — jetpack — бар, бірақ Майман ешкімнің назарын аудара алмайды.
«Бірнеше жыл бұрын мен Сидней айлағында ұштым», - деді ол маған.» Мен жүгірушілер мен зауыт аумағында серуендеп жүрген адамдарды көру үшін жеткілікті жақын ұшқаным әлі есімде, олардың кейбіреулері басын көтермеді.Jetpacks қатты болды, сондықтан олар мені естіді деп сендіремін.Бірақ мен сонда болдым, ұшақтармен ұшып бара жатыр едім, олар қараған жоқ ».
Мен 40 жасымда қолымнан келгеннің барлығын – тікұшақтарды, ультражарықтарды, планерлерді, дельтапландарды – ұшуға тәжірибе жасай бастадым. Бұл орта жастағы дағдарыс емес, ақырында менде өз ісімді істеуге уақытым немесе уақытым бар. Мен әрқашан парапланмен секіруді, парашютпен секіруді сынап көрдім. Бір күні мен Калифорния шарап елінде Бірінші дүниежүзілік соғыс кезінде биплан рейстерін ұсынатын жол бойындағы әуе алаңына тоқтадым. Сол күні оларда биплан болған жоқ, бірақ Екінші дүниежүзілік соғыс болды. бомбалаушы, жанармай құю үшін сентименталды саяхат деп аталатын B-17G, сондықтан мен бортқа отырдым. Ішінде ұшақ ескі алюминий қайығына ұқсайды;бұл өрескел және өрескел, бірақ ол бірқалыпты ұшады және Кадиллак сияқты ызылдайды. Біз жасыл және қызғылт төбелердің үстінен 20 минут ұштық, аспан мұз қатқан көл сияқты аппақ болды және жексенбіні тиімді пайдаланып жатқандай сезіндік.
Мен не істеп жатқанымды білмеймін және математиканы, желді оқуды немесе теру немесе өлшеуіштерді тексеруді жақсы білмегендіктен, мен мұның барлығын ұшқыш емес, жолаушы ретінде істеймін. Мен ешқашан ұшқыш болмаймын. Ұшқыш. Мен мұны білемін. Ұшқыштар ұйымшыл және әдістемелік болуы керек, мен ондайлардың бірі емеспін.
Бірақ осы ұшқыштармен бірге болу мені әрі қарай жалғастырғандарға — эксперимент жасап, ұшуға қуануға мәжбүр етті. Менің ұшқыштарға деген құрметім шексіз және соңғы 10 жылда менің бастауыш сынып мұғалімі француз-канадалық Майкл Глобенски болды, ол өте жеңілден сабақ берді. Петалумада, Калифорнияда үш велосипед ұшады. Ол бұрын дельтапланнан сабақ беретін, бірақ бұл бизнес өлді, деді ол. Он бес жыл бұрын студент жоғалып кетті. Біраз уақыттан бері оның әлі де жеңіл клиенттері болды - жолаушы ретінде ұшқысы келетіндер. , және кейбір студенттер.Бірақ бұл жұмыс күрт төмендеді.Мен оны соңғы рет көргенімде, оның студенттері мүлдем болған жоқ.
Сонда да біз жиі көтерілеміз. Біз мінген ультра жеңіл трик екі орынды мотоциклге ұқсайтын, оған үлкен габаритті дельтаплан бекітілген.ұшқыш та, жолаушылар да ашық - сондықтан біз тон, дулыға және қалың қолғап киеміз. Глобенский ұшып-қону жолағына шығып, кішкентай Cessna мен турбовинттің өтуін күтті, содан кейін бізге кезек келді. Артқы жақтағы винттерден қуат алады, ультражарық тез үдеп, 90 метрден кейін Глобенский қанаттарды ақырын итеріп, біз ауада боламыз. Ұшу тік дерлік, кенеттен соққан жел жоғары қарай сүйретілген батпырауық тәрізді.
Біз әуе жолағынан шыққаннан кейін бұл сезім басқа әлемде болатын және кез келген ұшақта отырудан мүлде өзгеше болды. Жел мен күн қоршап, тас жолдың, Петалумадағы фермалардың үстінен ұшып бара жатқанда, бұлттар мен құстардың арасында ештеңе тұрмады. Тынық мұхиты. Глобенский Пойнт Рейестің үстіндегі жағаны құшақтап алғанды ұнатады, мұнда төменгі толқындар төгілген қант сияқты. Біздің дулығаларымызда микрофондар бар және әр 10 минут сайын біреуіміз сөйлейді, бірақ әдетте бұл аспандағы біз ғана, үнсіз, бірақ анда-санда Джон Денвердің әнін тыңдау. Бұл ән әрқашан Рокки тау биіктікте. Кейде мен Глобенскиден Джон Денвердің «Жартасты тау биіктері» болмаса да аман қала алар ма едік деп сұрағым келеді, әсіресе осы әнші-ән жазушысы эксперименталды ұшағында қайтыс болғанын ескерсек. Монтерейдегі ұшақ, біз оңтүстікке дейін, бірақ менде батылдық жоқ. Оған бұл ән өте ұнады.
Калифорнияның оңтүстігіндегі құрғақ егіншілікпен айналысатын Мурпарк қаласындағы Ralphs супермаркетінің тұрағында күтіп тұрғанда Глобенский есіме түсті. Бұл автотұрақ Jetpack Aviation компаниясының иелері Майман мен Борис Джарридің кездесуге шақырған жері. демалыс күндері jetpack оқу сессиясына жазылдым, онда мен олардың реактивті пакеттерін (JB10) ондаған басқа студенттермен бірге киіп, басқаратын боламын.
Бірақ мен автотұрақта күтіп тұрғанда, мен тек төрт адамды кездестірдім - екі жұп - олар жаттығуға сонда болды. Біріншіден, Оксфорд, Алабама, 2000 миль қашықтықтағы 40-қа таяп қалған арбаз Уильям Вессон мен Бобби Янси келді. Олар Менің қасымда жалға алынған седанмен тұрды."Jetpack?"Олар сұрады.Мен бас изедім, олар тоқтады, біз күтеміз. Вессон - ұшақтарды, гироұшақтарды, тікұшақтарды дерлік ұшқан ұшқыш. Қазір ол жергілікті электр компаниясында жұмыс істейді, аймақта тікұшақтармен ұшады және құлаған желілерді тексереді. ең жақсы дос болды және сапар тегіс болды.
Екінші жұп - Джесси мен Мишель. Қызыл жиектелген көзілдірік киген Мишель қатты қиналып, Джессиге қолдау көрсетеді, ол Колин Фаррелге қатты ұқсайды және Майман мен Джарримен жылдар бойы әуе операторы болып жұмыс істеген. Мейманның Бостандық мүсінінің және Сидней айлағында ұшып бара жатқан сәтін түсірген адам. «Иә» дегеннің орнына «көшіріңіз» дегенді ескерсек, Джесси мен сияқты ұшуға, көршілес ұшуға қызығады – ұшқыштар емес, әрқашан жолаушылар.Ол әрқашан ұшақпен ұшқысы келді, бірақ оған мүмкіндік болмады.
Ақырында, қара пикап тұраққа шулап кірді де, ұзын бойлы, сымбатты француз секіріп түсті. Бұл Жарри. Оның көздері ашық-шашық, сақал-мұрты бар және жұмысына үнемі қуанып жүретін. Мен оны супермаркетте кездестіргім келеді деп ойладым, өйткені jetpack оқу орнын табу қиын, немесе одан да жақсысы – оның орналасқан жері өте құпия. бірақ олай емес. Джарри бізге Ральфқа баруымызды, біз қалаған түскі асты әкелуді, оны арбасына салуды және ол ақшаны төлеп, оны қалаға апаруды айтты. Jetpack Aviation оқу бағдарламасы туралы алғашқы әсеріміз супермаркетте сауда арбасын итеріп бара жатқан ұзын бойлы француз болды.
Ол азық-түлікті көлікке тиегеннен кейін, біз мініп, оның соңынан ердік, керуен Моорпарктің тегіс жеміс-көкөніс алқаптарын, ақ спринклерлерді көк және аквамариндерді кесіп өтті. Біз шаңды жолымызды лимон мен інжір ағаштары төбешіктері арқылы, эвкалипт желдерінен өтіп, теңіз деңгейінен шамамен 800 фут биіктікте орналасқан авокадо фермасына апарамыз, Jetpack авиация кешенінде орналасқан.
Бұл қарапайым қондырғы. Екі акр бос жер ферманың қалған бөлігінен ақ ағаш қоршаумен бөлінген. Шамамен дөңгелек алаңқайда отын мен қаңылтыр қаңылтыр, ескі трактор және бірнеше алюминий құрылыстары болды. Джарри бізге айтты. Жерге иелік ететін фермердің өзі бұрынғы ұшқыш болғанын және жотаның басындағы үйде тұратынын айтты. «Ол шуға қарсы емес», - деді Джарри жоғарыдағы испан колониясына көзін қысып.
Комбинаттың ортасында jetpack сынақ алаңы орналасқан, өлшемі баскетбол алаңындай бетон тіктөртбұрыш. Біздің студенттер мұражай коллекциясы сияқты тасымалдау контейнерінде ілулі тұрған реактивті пакетті тапқанға дейін бірнеше минут бойы айнала жүрді. Jetpack - бұл Әдемі және қарапайым нысан. Оның екі арнайы түрлендірілген турбореактивті ұшағы, үлкен жанармай контейнері және екі тұтқасы бар – оң жақта дроссель және сол жақта иілу. Реактивті пакетте, әрине, компьютерленген элемент бар, бірақ көп жағдайда бұл қарапайым және оңай- Бұл машинаны түсіну үшін. Ол кеңістікті немесе салмақты босқа өткізбейтін реактивті ұшақтарға ұқсайды. Оның максималды тарту күші 375 фунт болатын екі турбореактивті ұшағы бар. Оның жанармай сыйымдылығы 9,5 галлон. Құрғақ, реактивті пакеттің салмағы 83 фунт.
Машина мен тұтас құрам, шын мәнінде, мүлдем тартымсыз және бірден NASA-ны еске түсіреді – сыртқы келбетіне мүлде мән бермейтін байсалды адамдар салған және қызмет көрсететін тағы бір өте тартымсыз жер. Флориданың батпақтары мен бұталарында, NASA Канаверал мүйісінің нысаны толығымен жұмыс істейді және ешқандай алаңдаушылық туғызбайды. Көгалдандыруға бөлінген бюджет нөлге тең сияқты. Мен ғарыш кемесінің соңғы ұшуын бақылағанымда, мен миссияға қатысы жоқ кез келген нәрсеге назар аудармағандықтан, әрбір бұрылыс сәті мені таң қалдырды. қол – жаңа ұшатын объектілерді салу.
Moorpark-та біз шағын уақытша ангарда отырдық, онда үлкен теледидар Джарри мен Мэйманның ұшақтарының әртүрлі аватарларын басқарып жатқаны түсірілген кадрларды ойнатты. Бейне олардың Нью-Йорктегі, Калифорнияның оңтүстігіндегі Монакодағы Формула 1 жарысының басында ұшқанын көрсетеді. .Әрбір рет Джеймс Бонд туралы «Найзағай» фильмінен қысқаметражды комедиялық әсер ету үшін біріктіріледі. Джарри бізге Мэйманның инвесторлармен сөйлесуде бос емес екенін, сондықтан ол негізгі тапсырыстарды орындайтынын айтты. Ауыр француз акцентімен ол талқылайды. дроссель және иілу, қауіпсіздік және апат сияқты нәрселер, ал тақтада 15 минуттан кейін құралымызды киюге дайын екеніміз анық. Мен әлі дайын емеспін, бірақ бәрібір. Мен бірінші бармауды шештім.
Бірінші киім отқа төзімді ұзын іш киім болды. Сосын ауыр жүннен жасалған шұлық. Сосын күміс шалбар, жеңіл, бірақ отқа төзімді. Сосын тағы бір жұп ауыр жүннен жасалған шұлық. Содан кейін комбинезон. дулыға. Отқа төзімді. қолғап. Ақырында, ауыр былғары етік біздің аяғымызды күйіп қалмас үшін кілт болады. (Толық ақпарат жақын арада шығады.)
Вессон оқытылған ұшқыш болғандықтан, біз оны бірінші жібереміз деп шештік. Ол үш болат қоршау сатысымен көтеріліп, асфальттың ортасында шығырларға ілініп тұрған реактивті сөмкесіне тайып кетті. Джарри оны байлап қойғанда, Майман келді. Ол 50 жаста, дене бітімі сымбатты, тақыр, көгілдір көзді, аяқ-қолы ұзын, сөйлеген сөзі жұмсақ. Ол бәрімізді қол алысып амандасып қарсы алды, сосын жүк контейнерінен керосин құйылған банка суырып алды.
Ол қайтып келіп, реактивті қорапқа жанармай құя бастағанда, ол мұның қаншалықты қауіпті болып көрінетінін және jetpack әзірлеу мен қабылдау неге баяу екенін түсінді. Біз күнделікті көлігіміздің жанармай бактарын тез тұтанатын бензинмен толтырып жатқанда, ол бар немесе біз өзімізді солай етіп көрсетеміз. Біздің нәзік етіміз бен осы жарылғыш отын арасындағы ыңғайлы қашықтық. Бірақ құбырлар мен турбиналарға толы даңқты рюкзакта сол жанармайды арқаңызда алып жүру іштен жанатын қозғалтқыштың шындығын үйге әкеледі. Вессоннан дюймдік керосин төгіліп жатқанын көру ғана. бет-әлпеті алаңдатты. Дегенмен, бұл әлі де бізде бар ең жақсы технология және осы жерге жету үшін Майманға 15 жыл және ондаған сәтсіз итерациялар қажет болды.
Ол бірінші рет реактивті пакетті (немесе зымыран қорабын) патенттеген ресейлік инженер Александр Андреев болды, ол солдаттар құрылғыны қабырғалар мен траншеялардан секіру үшін пайдаланады деп елестеткен. Ол ешқашан зымыран қорабын жасаған емес, бірақ фашистер. Олар өздерінің Himmelsstürmer (Аспандағы дауыл) жобасынан концепцияларды алды – олар нацистік суперменге секіру мүмкіндігін береді деп үміттенді. Құдайға шүкір, соғыс бұған дейін аяқталды, бірақ бұл идея әлі де инженерлер мен өнертапқыштардың санасында сақталады. 1961 жылы ғана Bell Aerosystems компаниясы сутегі асқын тотығын отын ретінде пайдалану арқылы киімді 21 секунд бойы жоғары көтеретін қарапайым қос ұшатын Bell Rocket Strap-ті жасап шығарды. Бұл техниканың нұсқасы 1984 жылы Лос-Анджелес Олимпиадасында ұшқыш Билл Суитор кезінде қолданылды. ашылу салтанатының үстінен ұшып өтті.
Жүздеген миллион адам бұл демонстрацияны тамашалады, ал адамдарды күнделікті ұшақтар келеді деп айыптауға болмайды. Майманның жасөспірім кезіндегі Лос-Анджелес колизейінде қалықтап бара жатқан ізденушілерді бақылап тұрған бейнесі оны ешқашан қалдырған жоқ. Сиднейде (Австралия) өскен ол. көлік жүргізуді үйренгенге дейін ұшуды үйренді;ол 16 жасында ұшқыш лицензиясын алды. Ол колледжге түсіп, сериялық кәсіпкер болды, соңында Yelp сияқты компанияны ашып, сатты және өзінің жеке ұшағын жасау туралы арманын орындау үшін күтпеген табыспен Калифорнияға көшті. 2005 жылдан бастап , ол Ван-Ньюстегі индустриалды паркте инженерлермен бірге жұмыс істеді, технологияның өрескел нұсқаларын жасап, сынады. Осы jetpack нұсқаларының барлығында тек бір ғана сынақ ұшқышы бар, бірақ ол Билл Суитордан (84-ші жылы оны шабыттандырған сол жігіттен) білім алады. Олимпиада).Бұл Дэвид Майманның өзі еді.
Алғашқы нұсқалары 12 қозғалтқышты, содан кейін 4 қозғалтқышты пайдаланды және ол үнемі Ван Нуйс индустриалды паркінің айналасындағы ғимараттарға (және кактустарға) соқтығысты. Австралиядағы нашар апталық сынақтан кейін ол бір күні Сидней фермасында апатқа ұшырап, ауыр күйікпен ауруханаға түсті. Оның жамбасына. Келесі күні ол Сидней айлағында ұшуды жоспарлағандықтан, ол босатылды және қайтадан апатқа ұшырамас бұрын порттың үстінен қысқаша ұшып кетті, бұл жолы сусынмен. Қосымша зерттеулер мен әзірлемелер жалғасты, ақырында Майман екеуіне қоныстанды. JB9 және JB10 реактивті дизайны. Бұл нұсқада – бүгін біз сынап жатқан нұсқада – ешқандай маңызды оқиғалар болған жоқ.
Айта кету керек, Майман мен Джарри өздерінің реактивті пакеттерін тек судың үстімен ұшады - олар әлі реактивті пакет пен парашют киюдің әдісін ойлап тапқан жоқ.
Сондықтан біз бүгін байланған ұшып жатырмыз. Неліктен біз жерден 4 футтан артық емеспіз. Бұл жеткілікті ме? Асфальттың шетінде отырып, Вессонның дайындалып жатқанын бақылап отырып, мен тәжірибе — 4 фут биіктікте ұшып бара жатырмын ба деп ойладым. бетон — нағыз ұшу сияқты бірдеңені ұсынар еді. Мен сынап көрген ұшақтардың барлығында орындаған әрбір ұшудан ләззат алсам да, мен әрқашан таза ұшуға ең жақын келетін және шын мәнінде салмақсыз сезінетін тәжірибеге қайта оралдым. ол Калифорнияның орталық жағалауындағы мохер шөптері өскен алтын төбеде болды, ал 60-тар шамасындағы бір ер адам маған дельтапланмен ұшуды үйретіп жатты. Алдымен біз қару-жарақты құрастырдық, оның бәрі шикі әрі ыңғайсыз болды — сырықтардың шатасуы. , бұрандалар мен арқандар—және соңында мен таудың басында болдым, төмен қарай жүгіруге және секіруге дайынмын. Мұның бәрі - жүгіру, секіру және жолдың қалған бөлігінде жүзу, өйткені менің үстімдегі желкен ең жұмсақ жерге тиеді. жел.Мен мұны сол күні ондаған рет жасадым және түске дейін ешқашан 100 футтан аспадым. Мен күн сайын кенеп қанаттарының астында ілулі тұрған салмақсыздық, тыныштық пен қарапайымдылық, менің астындағы Мохер тауларының шабысы туралы ойланамын. аяқ.
Бірақ мен шегінемін. Мен қазір Уэссонға қарап, асфальттың жанындағы пластик орындықта отырмын. Ол темір қоршаудың баспалдақтарында тұрды, дулығасын мықтап киіп алды, оның щектері мұрнының бір бөлігі болды, көздері мұрнына қысылды. Джарридің белгісі бойынша Уэссон ұшқыштарды іске қосты, олар миномет сияқты айқайлады. Иісі авиакеросинді жағуда, ал жылу үш өлшемді. Йанси екеуміз ауланың сыртқы қоршауында, әлсіреген жерде отырдық. эвкалипт ағаштарының көлеңкесі ұшу алаңынан ұшып бара жатқанда ұшақтың артында тұрғандай болды. Мұны ешкім жасамауы керек.
Осы уақытта Джарри Вессонның алдында тұрып, оны жоғары-төмен, солға және оңға бағыттау үшін ым-ишара мен бас қимылдарын қолданды. Вессон дроссельмен және иілу арқылы ұшағын басқарғанымен, оның көзі ешқашан Джарриден көзін алмаған — ол бірдеңедей құлыпталған. 10 соққысы бар боксшы. Ол 4 фут биіктіктен аспайтын асфальтты сақтықпен айналдырды, содан кейін тым тез аяқталды. Jetpack технологиясының трагедиясы осындай. Олар одан да көп ұшуды жеткілікті отынмен қамтамасыз ете алмайды сегіз минут — тіпті бұл ең жоғарғы шек. Керосин ауыр, тез күйіп кетеді және адам соншалықты ғана көтере алады. Батареялар әлдеқайда жақсы болар еді, бірақ олар әлдеқайда ауыр болар еді – кем дегенде қазір. Бір күні біреу батарея ойлап табуы мүмкін. керосинге қарағанда жақсы жұмыс істеуге жеткілікті жеңіл және энергияны үнемдейді, бірақ әзірге сіз өзіңізбен бірге алып жүруге болатын нәрсемен шектелдіңіз, бұл көп емес.
Вессон реактивті пакетінен жалтарып, қызарып, ақсаған Янсидің қасындағы пластик орындыққа құлап қалды. Ол барлық дерлік ұшақтар мен тікұшақтарды ұшты, бірақ «бұл мен жасаған ең қиын нәрсе» деді ол.
Джесси жақсы командамен жоғары және төмен ұшатын керемет жұмыс жасады, бірақ содан кейін ол мен білмеген нәрсені жасады: ол асфальтқа қонды. Асфальтқа қону ұшақтар үшін әдеттегі нәрсе - шын мәнінде, олар дәл осы жерде. әдетте қонады — бірақ реактивті ұшақтармен ұшқыштар бетонға қонғанда бақытсыз нәрсе болады. Ұшқыштардың арқасындағы реактивті турбиналар пайдаланылған газды 800 градусқа үрлейді және бұл жылу баратын жері жоқ, бірақ сыртқа таралып, тротуарға таралады. бомбаның радиусы сияқты. Джесси тұрғанда немесе баспалдақта қонғанда, пайдаланылған газ қоршалған баспалдақтардан төмен шығып, төменге таралуы мүмкін. Бірақ бетон еденде тұрып, шығарылған ауа әп-сәтте оның етігінің бағытына таралады және ол оның аяғына, балтырларына шабуыл жасады. Джарри мен Майман әрекетке кіріседі. Джарри бір шелек су әкеліп жатқанда, Майман турбинаны өшіру үшін пультті пайдаланады. Бір жаттығуда ол Джессидің аяғын, етігін және оның ішіндегі барлық нәрсені бағыттайды. Бу ваннадан шықпайды, бірақ сабақ әлі үйренді. Қозғалтқыш жұмыс істеп тұрған кезде асфальтқа қонбаңыз.
Менің кезегім келгенде, мен болат қоршау баспалдақтарына шығып, шығырларға ілінген реактивті пакетке жан-жаққа сырғып түстім. Мен оның салмағын шығырда ілінген кезде сездім, бірақ Джарри оны арқама қойғанда, ол ауыр болды. .Қаптама салмақты біркелкі бөлу және оңай басқару үшін жақсы жасалған, бірақ 90 фунт (құрғақ және жанармай) әзіл емес. Майман инженерлері басқару тетіктерінің тепе-теңдігі мен интуитивтілігімен тамаша жұмыс атқарғанын айту керек. Бірден бұл дұрыс болды, мұның бәрі.
Яғни, тоғалар мен белдіктерге дейін. Парашютпен секіру костюміне ұқсайтын көптеген тоғалар мен белдіктер бар, олар шаптың тартылуын баса көрсетеді. Мен шаптың тартылуы туралы ештеңе айтпас бұрын, Джарри менің оң қолымдағы дроссельді түсіндіріп жатыр. , реактивті турбинаға азды-көпті отын беру. Менің сол қолмен басқаруым иілу, реактивті газды солға немесе оңға бағыттау. Тұтқаға бекітілген бірнеше шамдар мен өлшеуіштер бар, бірақ бүгін мен барлық ақпаратты мына жерден аламын. Джарри.Менен бұрын Уэссон мен Джесси сияқты, менің щектерім мұрныма итеріп кетті, ал мен Джарри екеуміз көзді кездестіріп, маған өлмеуге көмектесетін кез келген микро-команданы күтіп тұрдық.
Майман рюкзагын керосинге толтырып, пульті қолына алып, асфальттың шетіне қайта оралды. Джерри мен дайын екенімді сұрады. Мен оған дайын екенімді айттым. Ұшақтар тұтанды. Дыбыс су каналынан өтіп бара жатқан 5-ші санаттағы дауыл сияқты. көзге көрінбейтін дроссельді айналдырады және мен оның қозғалысына нағыз дроссельмен еліктедім. Дыбыс күшейіп барады. Ол жасырын дроссельді көбірек бұрады, мен өзімді айналдырамын. Қазір дыбыс қызып тұрған кезде, мен балтырымның артындағы итеруді сеземін. .Мен сәл алға қадам басып, аяқтарымды біріктірдім.(Сондықтан jetpack кигендердің аяқтары ойыншық сарбаздар сияқты қатты - кез келген ауытқу 800 градустық реактивті сорғышпен тез жазаланады.) Джарри дроссельге көбірек еліктейді, мен оны көбірек беремін. дроссель, содан кейін мен жерден баяу кетіп бара жатырмын. Бұл салмақсыздыққа ұқсамайды. Оның орнына мен өзімнің әрбір фунтымды сезіндім, мені және машинаны көтеру үшін қанша күш қажет болды.
Джерри маған жоғары көтерілуімді айтты. Бір аяқ, содан кейін екі, содан кейін үш. Ұшақтар гүрілдеп, керосин жанып жатқанда, мен бұл керемет шу мен жерден 36 дюйм биіктікте қалқып бара жатқан қиындық деп ойладым. пішін, желді қолдану және қалықтауды меңгеру, бұл жай ғана өрескел күш. Бұл жылу мен шу арқылы кеңістікті бұзады. Және бұл өте қиын. Әсіресе, Джарри мені қозғалтуға мәжбүр еткенде.
Солға және оңға бұрылу иілуді басқаруды талап етеді — менің сол қолымның ұстамасы, ол шығарылатын газдың бағытын жылжытады. Өз бетімен бұл оңай. Бірақ мен дроссельді біркелкі ұстап тұрып, қонып кетпеу үшін мұны істеуге тура келді. Джесси сияқты асфальт. Дроссельді бір қалыпты ұстай отырып, аяғын қатып, Джарридің экстатикалық көздеріне қарап тұрып, бұрылу бұрышын реттеу оңай емес. Ол үлкен толқынды серфингпен салыстыратындай, жан-жақты фокусты қажет етеді.( Мен ешқашан үлкен толқынды серфингпен айналысқан емеспін.)
Содан кейін алға және артқа. Бұл мүлдем басқа және қиынырақ тапсырма. Алға жылжу үшін ұшқыш құрылғыны түгел жылжыту керек болды. Спортзалдағы трицепс аппаратын елестетіп көріңізші. менің денем.Керісінше істеу, тұтқаны көтеру, қолымды иығыма жақындату, ағындарды тобығыма қарай бұру, мені артқа тарту. Мен ештеңе туралы ештеңе білмегендіктен, инженерлік даналыққа түсініктеме бермеймін. ;Мен мұны ұнатпайтынымды айтайын және оның дроссель мен иілу сияқты болғанын қалаймын – неғұрлым автоматты, неғұрлым сезімтал және азырақ (сары майға үрлейтін шам) менің балтырларымның және балтырларымның терісін жағу.
Әрбір сынақ ұшуынан кейін мен баспалдақтан түсіп, дулығамды шешіп, Уэссон мен Янсимен бірге дірілдеп, шаршап отыратынмын. Егер бұл Вессон жасаған ең қиын рейс болса, онда мен тікұшақпен ұшуға дайынмын деп ойлаймын. .Біз Джессидің сәл жақсырақ болғанын көргенде, күн ағаш сызығынан төмен түскенде, біз оны жақсарту үшін не істей алатынымызды және бұл машинаның жалпы пайдалылығын талқыладық. Қазіргі ұшу уақыты тым қысқа және тым қиын. Бірақ бұл ағайынды Райттарға да қатысты, содан кейін кейбіреулер. Олардың алғашқы маневрлік әуе көлігі өздерінен басқа ешкімге ұшу өте қиын болды және олардың көрсетілімі мен ұшуға болатын алғашқы практикалық жаппай нарықтағы ұшақтың арасында он жыл өтті. басқа ешкім .Сонымен қатар, бұл ешкімді қызықтырмайды. Сынақ рейсінің алғашқы бірнеше жылында олар Огайо штатындағы Дейтон қаласындағы екі тас жолдың арасында болды.
Мейман мен Джарри әлі де осында. Олар мен сияқты Rube бақыланатын жағдайларда ұшуға жеткілікті қарапайым және интуитивті ұшақ пакетін жобалау, құрастыру және сынау бойынша қиын жұмысты атқарды. Жеткілікті инвестиция арқылы олар шығындарды айтарлықтай азайтады, және олар ұшу уақытының мәселесін де шеше алатын болады. Бірақ қазір Jetpack Aviation оқу-жаттығу лагерінде екі ақылы тұтынушы бар, ал адамзаттың қалған бөлігі көреген жұпқа ұжымдық иық тірейді.
Жаттығудан бір ай өткен соң, мен үйде отырып, осы оқиғаға нүкте қоюға тырыстым, мен Лос-Анджелес халықаралық әуежайының маңында 5000 фут биіктікте ұшақтың ұшып бара жатқаны туралы жаңалықты оқыдым. «Реактивті адам қайтып келді», - деді. LAX әуе қозғалысының диспетчері, өйткені бұл бірінші көру емес. 2020 жылдың тамызы мен 2021 жылдың тамызы аралығында кем дегенде бес реактивті ұшақты көру тіркелгені белгілі болды - олардың көпшілігі Оңтүстік Калифорнияда, 3000 және 6000 фут арасындағы биіктікте.
Мен Майманға электрондық пошта арқылы құбылыс туралы не білетінін сұрадым, бұл жұмбақ ұшатын адам ол болды деп үміттенемін. Менің ойымша, ол өте жауапты жігіт, ол соншалықты жоғары ұшады, шектеулі әуе кеңістігінде бұл түсініксіз болып көрінеді, бірақ қайтадан Калифорнияда жоқ. Ұшу мүмкіндігі былай тұрсын, басқа біреудің қолында бар рекорд.
Бір апта өтті, мен Майманнан хабар алған жоқпын.Оның үнсіздігінде жабайы теориялар гүлдейді.Әрине, бұл ол болды, мен ойладым. Мұндай ұшуға оның ғана қабілетті және тек оның мотиві бар. тікелей құралдар арқылы әлемнің назарын өзіне аударту, мысалы, YouTube бейнелері мен Wall Street Journal-дағы жарнамалар - ол арамзалыққа баруға мәжбүр болды. LAX-тағы ұшқыштар мен әуе диспетчерлері ұшқышты Темір адам деп атай бастады. супер қаһарман Тони Старктың өзі екенін анықтау үшін қолайлы сәтті күтуде.
«Мен LAX айналасында не болып жатқанын білгім келеді», - деп жазды Майман. «Әуе компаниясының ұшқыштары бірдеңе көргеніне күмән жоқ, бірақ мен бұл реактивті турбиналық қозғалтқышы бар реактивті ұшақ екеніне күмәнім бар.Олардың 3000 немесе 5000 футқа дейін көтеріліп, біраз уақыт ұшуға, содан кейін түсіп, қонуға шыдамы болмады.Менің ойымша, бұл ұшақ киген адамға ұқсайтын үрлемелі манекені бар электрлік дрон болуы мүмкін ».
Тағы бір дәмді жұмбақ жойылды. Шектеулі әуе кеңістігінде ұшатын бүлікші реактивті адамдар болмайды және біздің өмірімізде біздің жеке ұшақтарымыз болмайды, бірақ біз екі өте мұқият реактивті ұшқыш Мейман мен Джарриге келісуге болады. анда-санда авокадомен қыдырып жүріңіз, мүмкін екенін дәлелдеу үшін ферманың айналасында ұшып жүріңіз.
Дэйв Эггерстің әрқайсысы Penguin Books баспасында, £12,99. The Guardian және The Observer қолдау көрсету үшін Guardianbookshop.com сайтында көшірмеге тапсырыс беріңіз. Жеткізу ақысы алынуы мүмкін.
Жіберу уақыты: 27 қаңтар 2022 ж